вторник, 29 июля 2014 г.

Double Surround # 1: Depeche Mode - Speak and Spell (1981)

Depeche Mode образца 1981-го и 2009-го года соответственно.

Дороги, которые мы выбираем

А:   От танцевальных ритмов развесёлого синти-попа до мрачной страсти альтернативного рока; от маленькой площадки захудалого паба до битком забитого стадиона; от «новой жизни» до «дверей смерти» - путь английского коллектива Depeche Mode был полон кочек, ухабов и ям и не раз мог прерваться, однако этой группе удалось пережить практически всех своих коллег по музыкальному цеху и стать настоящим флагманом электронной поп-музыки. Красивые запоминающиеся мелодии, глубокие тексты, впечатляющие и зачастую дерзкие образы участников группы, звёздные триумфы и сокрушительные падения – полный набор для того чтобы войти в историю, не так ли?

И:   Абсолютно так. И это не говоря о том, что они стали путеводной звездой для многих коллективов: Pet Shop Boys, Nine Inch Nails, Rammstein, The Killers, Hurts - список можно продолжать долго. Да даже те, кто были кумирами для самих Depeche Mode, как например Гэри Ньюман или The Cure, оказались под их влиянием! А уж если вспомнить становление техно-музыки… в общем, здесь ещё о многом можно рассказать.

А:   А началось всё в тихом английском городишке Бэзилдон (даже не пытайтесь отыскать его на карте Англии). Два хороших друга, Винсент Кларк (Vincent Clarke) и Эндрю Флетчер (Andrew Fletcher), ходили в детскую религиозную организацию «Бригада мальчиков», гоняли в футбол и увлекались музыкой – да так, что уже в 16 лет играли в собственной группе No Romance in China. Впоследствии к ним присоединился ещё один энтузиаст,Мартин Гор (Martin Gore), бренчавший на гитаре в коллективе Norman & the Worms.

И:    Мартин в то время умудрялся ещё и на клавишах играть в команде French Lock, причём иногда получалось так, что за вечер он мог «отстоять» за две группы сразу. Вот что значит, когда ты, будучи жителем маленького городка, являешься счастливым обладателем редкого и уникального в ту пору синтезатора. С руками брали человека!

А:    Помимо рук, у Мартина Гора была ещё и голова, которая варила очень и очень недурно,… но не стоит забегать вперёд.

Образовавшаяся формация получила громоздкое имя Composition of Sound (Сочинение звука) и, вооружившись парой простеньких синтезаторов и драм-машиной, мужественно давала выступления на школьных утренниках и в небольших клубах. Через какое-то время коллектив пополнился четвёртым участником – им стал местный хулиган Дэвид Гаан (David Gahan). Он, кстати, был ещё и первым модником на деревне и любил читать французский журнал «Depeche Mode» («Вестник моды»), - да, именно его название и перешло к группе, закрепившись за ней навсегда и став её своеобразным девизом.

Сначала мы пытались догнать паровоз, затем бежать впереди паровоза, а теперь понимаем, что мы и есть паровоз.

Так через много лет после всех перечисленных выше событий скажет Мартин Гор - и будет абсолютно прав. Depeche Mode всегда отличались острым чутьём на тенденции в музыке и моде, при этом строго следуя только своему собственному маршруту и не обращая внимания на других, и почему-то всегда получалось так, что от них все тенденции и шли. Мало того, они ответственны за возникновение целой субкультуры, представители которой ходят в кожаных косухах, белых брюках и с «площадкой» на головах, а самих себя гордо именуют «депешистами» - и такое продолжается уже несколько поколений.


Нижегородские депешисты на фоне московского Кремля. 1992 год

И:   За примером ходить далеко не надо. У меня самого однажды возникла мысль купить косуху и белые джинсы. К счастью, одумался. Всё-таки в моём тогдашнем пятнадцатилетнем возрасте это выглядело бы немного… нелепо. Нынче я на подобное не обращаю особого внимания и поглощен непосредственно творчеством коллектива.

А:   Никогда не поздно попробовать. Сейчас-то уж наверняка будет смотреться неплохо, как думаешь?

И:   Вряд ли, в плане имиджа у меня все же иные предпочтения, а копировать в повседневности своих кумиров я считаю не совсем правильным занятием.

А:   Итак, нетривиальное звучание, смелые и своевременные эксперименты, стильные видеоклипы и бешеная, порой доходящая до абсурда, любовь фанатов: все эти кусочки складываются в одну большую мозаику под названием Depeche Mode.

Для более подробного ознакомления со всеми перипетиями в истории группы советуем обратиться к тематическим книгам, благо их хватает. Самой подробной из них является «Подлинная история Depeche Mode» за авторством Джонатана Миллера. Порекомендуем и биографии участников группы «Дэйв Гаан: Depeche Mode и второе пришествие» и «Откровение: Мартин Гор и Depeche Mode», но отметим, что официального перевода на русский язык этих книг в природе пока не существует. В интернете наиболее полезным русскоязычным ресурсом является depeche-mode.ru, много интересного можно найти на форумах depechemode.su и depmode.com и конечно не стоит забывать про официальный сайт группы depechemode.com.


Speak & Spell
Говори и произноси по буквам

Дата выхода – 29 октября 1981 (Великобритания)

Жанр – синти-поп

Лейбл – Mute Records

Продюсеры – Depeche Mode и Daniel Miller

Оригинальный список песен:

1. "New Life" 3:43
2. "I Sometimes Wish I Was Dead" 2:14
3. "Puppets" 3:55
4. "Boys Say Go!" 3:03
5. "Nodisco" 4:11
6. "What's Your Name?" 2:41
7. "Photographic" 4:44
8. "Tora! Tora! Tora!" 4:34
9. "Big Muff" 4:20
10. "Any Second Now (Voices)" 2:35
11. "Just Can't Get Enough" 3:40

Позиции в чартах - № 10 (Великобритания), № 192 (США)

А:   Некоторые (совсем немногие) считают дебютный альбом Depeche Mode их лучшей работой. Он стоит так далеко от знаковых «Violator» и «Songs of Faith and Devotion», что трудно поверить, что они были записаны одной группой. Песни настолько психоделичные и не от мира сего, что…

И:   Стоп-стоп, это ты сейчас о дебютном альбоме Pink Floyd рассказываешь!

А:   Тьфу, не тот листок. Кхм. «Speak & Spell» представляет собой сборник преимущественно коротких электронных танцевальных песен, сколь наивно-позитивных, столь и бессмысленных. Главной движущей силой группы на заре её карьеры являлся Винс Кларк, он был автором практически всех песен Depeche Mode того периода. Иногда в творческий процесс вклинивался и Мартин Гор; роль вокалиста и фронтмена была отведена Дэйву Гаану, спевшему на прослушивании «Heroes» Дэвида Боуи, ну а Энди Флетчер просто пытался играть на синтезаторе.

Юные парни из захолустья, без пяти минут офисные клерки, искали любой повод избежать грозившего им забвения, и получаться у них это стало почти с самого начала творческого пути. Выступая на разогревах у более мастеровитых исполнителей, ребята надеялись, что кто-нибудь очень влиятельный увидит в них потенциал и примет под собственное крыло. Однажды им повезло, и группа познакомилась с Дэниелом Миллером (Daniel Miller), основателем и владельцем независимого музыкального лейбла «Mute». Вскоре Depeche Mode впервые посетили профессиональную студию, где записали композицию «Photographic», и хотя она предназначалась для сборника другого независимого лейбла – «Some Bizzare» – выбор музыкантов (а именно Винса Кларка) пал всё-таки на «Mute», что в конечном счёте благотворно скажется как для группы, так и для Дэниела Миллера, а вместе с ним и для всего музыкального мира.


Дебютный трек бэзилдонцев был положительно оценён музыкальными изданиями и критиками. Это воодушевило и без того зацикленного на успехе Кларка, и через некоторое время Depeche Mode при поддержке Миллера уже записывали свой первый сингл – «Dreaming of Me». Он вышел в конце февраля 1981 года и, также собрав охапку лестных отзывов, возглавил независимый музыкальный чарт Великобритании, а заодно попал и в официальный (57-ое место). Дальше всё шло как по маслу: ротация на радио, бесконечные интервью, концерты на радость уже появившимся поклонникам молодой группы. Следующий сингл, попавший в первую двадцатку британского хит-парада, привёл Depeche Mode на телевидение, а третья семидюймовка и вовсе оказалась на 8-ой позиции. Разве могли они представить себе, что их простодушное баловство в любительских гаражных бандах когда-нибудь выльется в такое?

И:   Наверное, нет, но мечтали-то уж точно. Эх, вот всем бы подобным образом начинать, а то многие так и вовсе за пределы этих самых гаражей не выходят. Хотя оно может и к лучшему, но не нам об этом судить.


А:   Успех был закреплён выходом полноценного альбома «Speak & Spell», получившим своё название от популярной в то время электронной игрушки, состоявшей из голосового синтезатора и клавиш и потому иногда применявшейся в записи музыки.

И:   Любили они тырить названия. Сначала журнал пострадал, теперь вот игрушка. Что говорить - деревня.

А:   Этот презабавный факт никак не повлиял на рецензии, которые в большинстве своём, как и ожидалось, носили положительный характер. «Speak & Spell» считается образцовым примером электропопа начала 80-х и, по сути, является одной из самых знаковых записей той эпохи. Синти-поп существовал и до Depeche Mode, но никогда раньше не звучал так сочно, мелодично и органично.

И:   Правда сейчас об этом среди поклонников группы мало кто задумывается, так как последующее творчество «вестников моды» нивелирует все заслуги их дебютника, выставляя его, скорее, в негативном свете. Бессмысленность лирики, однообразность технических приёмов, приторно-сладкие мелодии – далеко не все депешисты проходят испытание этим альбомом, откровенно презирая его и не принимая во внимание.

А:   Но ведь надо было молодой группе (участникам на момент выхода альбома было всего 19-20 лет!) с чего-то начинать – и их старт был более чем успешным.

И:   А почему это у такого успешного старта такая неуспешная обложка? Что это тут за лебедь, завёрнутый в целлофановый пакет? Или здесь заложен какой-то глубинный смысл?

А:   Глубинным смыслом Depeche Mode тогда себя не отягощали, в чём сами неоднократно признавались, - это была всего лишь молодая и очень перспективная поп-группа, уже имевшая хиты в своём портфолио, но ещё продолжавшая искать себя. И этого, поверьте, уже было немало.

А теперь перейдём непосредственно к песням.


NEW LIFE
НОВАЯ ЖИЗНЬ
(V. Clarke)


А:   Символичное название для открывающей песни первого альбома молодой группы. Сложная, циркулирующая новая жизнь.

И:   Начало у альбома спокойное, постепенное, затем вступает драм-машина и… начинается экшн! Структура песни довольно простая: куплет-припев, куплет-припев и т.д., но за сложностями Кларк явно не гонялся.

А:   Энди Флетчер как-то сказал, что Depeche Mode станут «инди-Beatles», и совсем даже не лукавил: четырёхголосная гармония в конце песни определённо отсылает к битловской «Twist and Shout». 

И:   Да и весь альбом своей добродушной простотой отдалённо напоминает раннее творчество ливерпульской четверки.

А:   Именно на «New Life» пал выбор при определении второго сингла группа, и он оказался удачным: песня достигла 11-ого места в Британии, а Depeche Mode пригласили выступить с ней на популярном шоу «Top of the Pops»…

И:   …куда они заявились выряженные в кожу и с фуражками на головах. Мода – вещь жестокая.

А:   Лирику Винса Кларка тоже иначе как жестокой не назовёшь. Он делал упор на звучание слов, а не на их смысле, отчего его тексты в духе ретрофутуризма 1930-х годов являются откровенно глупыми. Но в этом и состоит их своеобразное обаяние.



I SOMETIMES WISH I WAS DEAD
ИНОГДА Я ЖАЛЕЮ О ТОМ, ЧТО НЕ УМЕР
(V. Clarke)

А:   Название отлично отражает настроение Винса Кларка, когда тот трудился в студии, пока его коллеги по группе прохлаждались где-нибудь с баночкой пива (а может и чего покрепче). На самом деле, за мрачным заголовком, так хорошо контрастирующим с названием первой песни альбома, прячется милая детская песенка про непонятно что.

И:   Американские поклонники группы узнали о такой песне только через двадцать с лишним лет, когда она вышла на переиздании «Speak & Spell», а в то время на американском варианте альбома она заменялась «Dreaming of Me».

А:   Пожалуй, единственная особенность «I Sometimes Wish I Was Dead» - непродолжительный приятный вокализ в середине.

И:   Существует редкая версия песни, выходившая на пластинке в качестве приложения к журналу «Flexipop».


PUPPETS
КУКЛЫ
(V. Clarke)

А:   Есть версия, что под «куклами» Кларк имел в виду наркоманов. Такое вполне возможно, учитывая, что он сам был не против загоняться спидами, чтобы легче переносить эмоциональную нагрузку во время выступлений.

И:   Относительно мрачное звучание, плотное и тягучее, делает эту песню одной из наиболее интересных на альбоме. С другой стороны, она очень однообразна и предсказуема.

А:   С ней группа выступила на программе BBC «Swap Shop» в июле 1981 года. Очевидно, что шоу подобного рода не предполагали живого исполнения песен, поэтому щеголять ребятам оставалось только движениями и внешним видом.



BOYS SAY GO!
ПАРНИ ГОВОРЯТ «ВПЕРЁД!»
(V. Clarke)

А:   Название а-ля газетный заголовок, симпатичный синтезаторный рифф, быстрый ритм, призыв к действию – полный набор для хита. Вот только не совсем понятно, что это за мальчики и чего они требуют.

И:   Хитом она так и не стала, зато фанатам запала в душу настолько, что некоторые до сих просят группу сыграть её на концертах. Призывы, увы, безрезультатны – в последний раз Depeche Mode вспоминали этот номер в 1986 году.

А:   «Boys Say Go!» стала одной из четырёх песен, которые группа перезаписала специально для эфира Ричарда Скиннера на радио BBC в июне 1981 года. О той радиосессии, впрочем, они вспоминают с большой неохотой.


NODISCO
НЕДИСКО
(V. Clarke)

И:   «Здесь вам не дискотека» мрачно заявляет Гаан, правда его слова плохо вяжутся с музыкальным сопровождением, которому только на дискотеке и звучать. Песня получилась несколько старомодной, как будто родом из 70-х. Над ритмом ребята даже не парились – всё просто и даже примитивно.

А:   Не парился, скорее всего, один Кларк, всем остальным было по бараба... по драм-машине на ритм и прочее.


WHAT'S YOUR NAME?
КАК ТЕБЯ ЗОВУТ?
(V. Clarke)

А:   Далее следует ещё одна песня, отсылающая к ранним The Beatles. И вновь «сплетение» четырёх голосов в конце – где-то уже такое было, верно?

И:   Будь это песня битлов, они бы наверняка пели про милую девочку, а не про… милого мальчика. Да, с Кларком было не всё в порядке.

А:   Спустя много лет Гор и Флетчер в один голос признавали «What’s Your Name?» худшей песней Depeche Mode. Если бы тогда интервью брали и у Гаана, то он точно был бы за: на некоторых концертах 1981 года он зачем-то представлял эту песню как «Pretty Boy» («Милый парень»), из-за чего, должно быть, очень краснел.


PHOTOGRAPHIC
ФОТОГРАФИЧЕСКИЙ
(V. Clarke)

А:   Одна из самых интересных песен в раннем (на мой взгляд, так и вообще во всём) творчестве Depeche Mode.

И:   Нельзя с этим не согласиться. Одна из наиболее «живых» песен с точки зрения мелодики и атмосферы. В своё время её сравнивали с творениями Гэри Ньюмана, причём не в пользу последнего. Авторский гений юного Кларка проявился здесь во всей своей красе.

А:   Как было написано выше, «Photographic» стала первой профессионально записанной песней Depeche Mode. Она вышла на сборнике лейбла «Some Bizzare» (искажённое «Some Bizarre» - «Нечто странное»), который действительно ориентировался на всякие музыкальные диковинки и поэтому делал ставки на начинающие электронные группы. Как оказалось, совсем не зря: на этом эпохальном сборнике помимо песни Depeche Mode были собраны первые музыкальные опыты групп Soft Cell, The The и Blancmange.

И:   Историческая ценность просто зашкаливает.

А:   Альбомный вариант «Photographic» значительно отличается от оригинального, в первую очередь настроением и длительностью.

И:   На концертах игралась преимущественно версия с «Some Bizzare», хотя был период, когда группа исполняла и альбомный вариант. В сет-листе «Photographic» прожила до 1986 года и затем сгинула, чтобы внезапно всплыть аж через 20 лет во время Touring the Angel.




TORA! TORA! TORA!
ТОРА! ТОРА! ТОРА!
(M. L. Gore)

И:   «Photographic» тревожно перетекает в следующую песню альбома… хм, тебе не кажется, что что-то тут не так?

А:   Вроде всё нормально… постой, это же первая песня Мартина Ли Гора в Depeche Mode? Настоящая проба пера. Отличия от песен Кларка слышны невооружённым ухом.

И:   Вне всяких сомнений, это самая тёмная композиция с альбома, в этом она переплюнет даже предыдущий номер. Есть в ней что-то космическое, даже инопланетное. Не зря Depeche Mode называли футуристами, хоть сами они от этого и открещивались.

А:   И наконец-то мы слышим хоть какую-то подоплёку в тексте: «Tora! Tora! Tora!» («Tora» означает «тигр» в переводе с японского) – это кодовый сигнал японских бомбардировщиков Перл-Харбора во время Второй Мировой Войны. Гор сразу решил взять быка за рога, показав свою подкованность в истории.

И:   Вот только на его нелюбовь к собственной песне это никак не повлияло. Наверное, это характерная черта талантливых людей – скептично относиться к собственным творениям.

А:   Ещё одна песня, ставшая «жертвой» перезаписи для радио. В том варианте она звучит значительно быстрей и легкомысленней, а в пении Гаана можно выделить небольшие повизгивания в некоторых моментах, столь характерные для него на первых этапах карьеры.


BIG MUFF
БОЛЬШАЯ ОШИБКА
(M. L. Gore)

А:   Выражаясь футбольным языком, Мартин Гор оформляет дубль, представляя на суд слушателей свою вторую, на этот раз полностью инструментальную композицию.

И:   Ещё один образец «космической» музыки. Приятный, воодушевляющий инструментал, вдохновлённый диско. Тем не менее, Гору всё равно ничего не нравилось, и он был крайне недоволен записью этой своей композиции для радиопередачи.

А:   Кстати, «Big muff» - это популярная американская педаль дисторшена. Есть ли взаимосвязь между ней и названием этой композиции – науке неизвестно.


ANY SECOND NOW (VOICES)
В ЛЮБОЙ МОМЕНТ (ГОЛОСА)
(V. Clarke)

А:   Электронная баллада с лидирующим вокалом Гора.

И:   Главный герой предыдущих двух композиций показал, что и с вокальными данными у него всё в порядке. Вот только здесь он, скорее всего, спел по принуждению, а не по желанию: оригинал композиции вышел на обратной стороне третьего сингла Depeche Mode и представлял собой мелодичный инструментал. На альбом попала версия со словами, о чём красноречиво говорит примечание «voices» в скобках.

А:   Кстати, о словах: здесь Кларк приблизился к тем текстам, которые он будет выдавать уже в более зрелом возрасте. Прогресс, как ни крути.


JUST CAN'T GET ENOUGH
ТОЛЬКО ЭТОГО МАЛО
(V. Clarke)


И:   Внимание, дамы и господа: перед вами главный хит альбома.

А:   «Just Can’t Get Enough» стала третьим синглом Depeche Mode. Она добралась до 8-ого места в британском хит-параде, обеспечила ребятам очередные появления на телевидении, но самое главное – на неё был снят официальный видеоклип за авторством Клайва Ричардсона (Clive Richardson), ставший первым у группы. Оригинальностью и широтой режиссёрской мысли он, конечно, не поражал (а откровенно смешил), но старт видеографии дал: впоследствии клипы станут для Depeche Mode очень важной составляющей.

И:   Идеальная электронная поп-песня того времени. Она по-своему уникальна, т.к. группа до сих пор исполняет её на концертах, вызывая тем самым танцевальный хаос среди зрителей. Дольше в концертном сет-листе Depeche Mode не прожила ни одна песня.

А:   В наше время её можно услышать даже на некоторых дискотеках.

И:   Альбом ожидаемо заканчивается на мажорной ноте. Для завершения пластинки «Just Can’t Get Enough», по-моему, подходит не лучшим образом, но для начинающих музыкантов лучшего и придумать нельзя было.



А теперь несколько слов о песнях, не попавших на альбом, но засветившихся в творчестве группы в тот период.

DREAMING OF ME
МЕЧТАЯ ОБО МНЕ
(V. Clarke)


И:   Дебютный сингл Depeche Mode, о чартовых подвигах (не таких дерзких, как позже, но всё-таки подвигах) которого рассказано выше.

А:   Наверное, музыкантам было очень весело и тепло во время записи песни: это можно понять по восторженным возгласам в самой концовке трека.

И:   Однажды Винс Кларк признался, что выпуск сингла «Dreaming of Me» - самое счастливое событие в его жизни. Собственное имя, увековеченное на пластинке, дорогого стоит.

А:   Равно как и фанатская любовь. В 2011 году, в день выхода сингла, поклонники устроили флешмоб и начали массово покупать сингл в iTunes. Особенно удачной акция оказалась в Германии, где песня 30-летней давности ворвалась в национальный чарт на 45-ое место.

И:   Стоит заметить, что в переиздании «Speak & Spell» 2006 года она идёт следом за «Just Can’t Get Enough», тем самым завершая альбом. Я думаю, такой финал звучит разумнее, нежели на оригинальном релизе 1981 года.


ICE MACHINE
ЛЬДОГЕНЕРАТОР
(V. Clarke)

А:   На второй стороне сингла «Dreaming of Me» находится одна из мрачнейших песен Винса Кларка, она же одна из лучших. Можно ошибочно подумать, что это дело рук Мартина Гора, так как написание невесёлых песен было его коньком.

И:   Особенно хорошо «Ice Machine» раскрывалась на живых выступлениях. Студийный же вариант звучит слишком искусственно, в том числе и из-за голоса Гаана, который то ли волнуется, то ли просто ещё не совсем уверен в способностях своего голоса.

А:   Тёмное настроение песни отчасти объясняется увлечением Кларка группой The Cure, которую он пытался копировать ещё во времена No Romance in China. По легенде, при записи демо-версии «Ice Machine» на бас-гитаре играл сам Эндрю Флетчер!

И:   Любопытно, что на эту композицию часто делаются кавер-версии. В прошлом году подобным образом отличился творческий союз группы Röyksopp и певицы Сюзанны Сюндфор.

А:   Спрос несомненно заслуженный.


SHOUT
КРИК
(V. Clarke)

И:   Смешно, но многие путают этот би-сайд к синглу «New Life» с одноимённым хитом группы Tears for Fears 1984 года; точнее, думают, что ту песню исполняют Depeche Mode. Путаница порой приобретает межгалактические масштабы.

А:   Вновь студийный вариант композиции звучит не очень удачно (хотя её «размытость», пожалуй, является как раз главной изюминкой), зато эффектные концертные исполнения исправляют этот досадный недочёт. В припеве мы опять слышим голоса всех участников бэзилдонской четвёрки, за старание им смело можно ставить «зачёт».

И:   Первое время «Shout» не появлялась в концертной программе, но зато именно она открывала первый концерт 1982 года.


ANY SECOND NOW
В ЛЮБОЙ МОМЕНТ
(V. Clarke)

И:   Би-сайд к синглу «Just Can't Get Enough». Инструментальный трек, вошедший позже на альбом с вокалом Мартина Гора. Игрался в качестве вступления к концертам тура в поддержку «Speak & Spell».


Таким образом, после трёх запоминающихся синглов и одного успешного альбома (только в первые 10 дней после выхода «Speak & Spell» было продано около ста тысяч его копий) группа Depeche Mode имела твёрдую почву под ногами, поддержку критиков, толпы поклонников и оптимистичный взгляд в будущее. Но если бы всё было так просто…

Для начинающих слушателей рекомендуем к прослушиванию британское переиздание «Speak & Spell» на компакт-диске 1988 года, либо же ремастерированное издание 2006 года, о котором мы вскользь упоминали ранее. Также вы можете абсолютно бесплатно прослушать альбом на сайте Яндекс.Музыка.

Надеемся, наша статья поможет вам расширить свой музыкальный кругозор, если вы «новичок», и представит обозреваемый альбом в новом для вас свете, если вы «продвинутый» слушатель. С вами были Илья Чернявский и Александр Якушков, до новых встреч.


Double Surround, 12 ноября 2013

Комментариев нет:

Отправить комментарий